
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PELÍCULA DE UNA VIDA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

        Lema:          CAMPO DE CALATRAVA 
 
 

MODALIDAD B 
 

 
 
 
 
   
 
 

                                                    



 1

Introducción : 
 
 
El personaje, al que he realizado la entrevista objeto del presente trabajo, no 

reside en la comarca; porque aunque yo he nacido en Villena, toda mi familia, 

tanto paterna como materna es de fuera de Villena, concretamente de Ciudad 

Real, es por tanto que al no tener ningún familiar en la zona, he aprovechado 

las estancias que resido en “mi tierra”, para charlar con una tía-abuela de mi 

madre.  

Este relato que a continuación escribo, es parte de su vida. 
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Entrevista realizada a CARMEN DE GRACIA CABRERA.  

 

 Carmen de Gracia Cabrera, es mi tía bisabuela por parte de madre, esta 
entrevista la he realizado durante varios días, en estas vacaciones de navidad,  
visitándola en el geriátrico en el que actualmente reside. 

INFANCIA Y JUVENTUD  

Nació el 14 de marzo de 1918.  Es la cuarta de cuatro hermanos, dos varones y 
dos mujeres. 

La hermana de Carmen, era mi bisabuela. Quedó huérfana de padre siendo 
ella niña, por lo que su madre organizó en una habitación de la casa donde 
vivían algo parecido a lo que hoy conocemos como guardería. 

Siendo  Carmen pequeña estuvo muy enferma, tuvo una grave infección 

intestinal, y una vez recuperada el médico le dijo que siempre que estuviese 

enferma, le comunicase el médico la enfermedad que había padecido de 

pequeña. 

En su casa, debido a sus problemas con el estómago, siempre le daban de 

comer lo mejor que había en aquella época, que tampoco era mucho. 

Al ser la más pequeña, siempre iba con su hermana (la abuela de mi madre),  y 

el novio de ésta, posteriormente su marido, llamado Antonio. Por lo que 

Carmen siempre lo ha considerado como un hermano. 

Carmen nunca habla de la Guerra Civil Española, tampoco de la postguerra, 

siempre nos ha contado su vida sin mencionar lo amargo de esa época, por lo 

que ahora debido a la soledad en que transcurre su vida, en el geriátrico, no he 

considerado preguntarle sobre la cuestión. 

Cuando tenía entre catorce o quince años, entró a trabajar en una fábrica de 

calzados que había por aquel entonces, más tarde pasó a trabajar en unos 

almacenes de ropa llamados “El Barato”. 

Como todas las mujeres de la época también aprendió a coser. 

 



 4

Pero lo que siempre ha marcado a Carmen, ha sido su falta de salud, pero 

dicha contrariedad la ha salvado siempre con una gran fuerza de voluntad y 

mucho trabajo. 

MADRID 

A través de un conocido, Carmen llega a Madrid, corre el año 1945, empieza a 

trabajar de telefonista. Su trabajo consistía en sentarse delante de un 

mostrador, en el cual había un panel con muchas clavijas, que ella tenía que ir 

conectando según requería cada llamada, pero nuevamente su salud se 

resiente, y debido a unos fuertes dolores de espalda, se ve obligada a buscar 

otro trabajo. 

Uno de los trabajos que encontró, fue el de modista, me relata, que comienza a 

trabajar para casas de gente muy importante. El trabajo no siempre era mucho, 

por lo cual se ve obligada a buscar otra fuente de ingresos, y de manera un 

poco circunstancial aprende a hacer la manicura, su relato es el siguiente: “fui 

con parte de mis ahorros a hacerme la manicura a uno de los mejores salones 

de Madrid, durante todo el proceso, me estuve fijando en cada detalle y en los 

útiles que utilizaban, en cuanto salí de allí, fui a comprar todo lo necesario para 

poder realizar yo misma la manicura, cuando lo tuve todo comencé a realizar la 

manicura a mis amigas, hasta que tuve la seguridad que podría hacerla bien y 

cobrar por ello”. 

FOTOGRAMAS EN BLANCO Y NEGRO  

Una de sus primeras clientas fue una condesa para la que realizaba trabajos de 

modista. Uno de los días en los que ella paseaba con una amiga por Madrid, se 

encontraron con unos conocidos de su amiga, uno de ellos era jefe de 

fotografía en un estudio de cine, le comentó a Carmen que se pasase por los 

estudios de cine para solicitar trabajo como figurante, pues ella tenía planta 

para poder dedicarse a ello. 

Carmen no estaba del todo decidida, y pasó algún tiempo hasta que decidió dar 

un paso adelante y probar suerte; y así de ésta manera comenzó su andadura 

en el cine como figurante. 
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Carnet de afiliación-Anverso                                                        Datos del Carnet de Afiliación  

Una de las primeras indicaciones que recibió, fue la que le dio un compañero 

de trabajo y fue la siguiente “si quieres trabajar mucho, tienes que aparecer sin 

que se vea la cara, porque de esta manera, podrás salir en escenas diferentes 

de la misma película y así cobrar más”, hay que señalar, que según me relata 

Carmen, cobraban en función de las escenas en que aparecían, de ahí la 

necesidad de aparecer sin ser visto. 

 
   Tarjeta profesional 
 
 
 

Siempre ha relatado a mis abuelos, tíos, madres y ahora a mí, a los actores y 
actrices, de la época que conoció, y sobre todo cuenta con emoción relata el 
nombre de una actriz María Félix, a la que ella hizo de doble de fotografía, 
también menciona a un actor, hoy ya muerto, el cual mostraba mucho interés 
por mi tía bisabuela, pero ella no quería ser una más. De hecho tiene una 
fotografía suya con una dedicatoria muy poética. 
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Ahora Carmen, me dice lo feo, que estaba cuando era mayor y las cicatrices 
que tenía en la cara después de los accidentes, este actor era Paco Rabal. 
 
 

               
 
 
Fotos de Carmen en su época de figurante.  1953.  
 
 
 

En Madrid además de trabajar, también podía dedicar el tiempo a asistir a 
fiestas, en las que según me cuenta, debido a su altura y elegancia siempre 
resaltaba, tuvo varios “pretendientes”, pero ella nunca se ha casado, me dice 
que al tener una salud tan delicada, nunca quiso atarse a nadie, pues entiende 
que no hubiera podido dedicarse, enteramente a la familia debido a su precaria 
salud. 
En la actualidad, ha de ponerse de manera regular unos colirios en los ojos, 
porque los focos le dañaron la vista, nuevamente aparece su falta de salud. 
 
Enferma nuevamente, pero esta vez es necesario que pase por el quirófano, 
pues le tienen que extirpar unos quistes hidatídicos que tiene en el hígado, tras 
un periodo de convalecencia en una casa de reposo, para recuperarse de la 
operación, entabla amistad con Antonia, natural de Huelva, que trabaja en 
París, y la anima a que cambie de ciudad, de país. Carmen acepta y se va a 
París. 
 
 
PARIS, OH LA,LA  
 
En París, Carmen pasa unos meses duros, hasta que aprende el idioma, 
conocer una ciudad nueva, un mundo nuevo por completo, ha pasado de la 
provinciana Madrid a la cosmopolita París, corre el año 1962.  Con el idioma 
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dominado, comienza a trabajar como interna, para acompañar a un matrimonio 
mayor, el marido era un héroe, condecorado de la segunda guerra mundial, y 
tenía un título nobiliario. 
Residía en la buhardilla del edificio de sus jefes, ella era la encargada de 
administrarles las medicinas, ir al médico con ellos, acompañar a la señora a la 
peluquería, en definitiva cuidaba de ellos. 
 
 

 
 
Carmen en Paris, 1967 
 
 
Su vida en París transcurría apaciblemente, los días de descanso se reunía 
con un grupo de españoles y españolas, entre los que se encontraba su amiga 
Antonia, celebraban fiestas para no sentirse solos. 
 
Siempre nos dice que guarda un grato recuerdo de París, pues había muchos 
lugares a donde ir.  
 
Asistía de forma habitual al museo del Louvre, los días del mes que era la 
entrada gratuita, y allí se pasaba el día entero visitando el mayor número de 
obras posibles, (uno de sus hobbys es la pintura, en su piso tiene alguna de 
sus obras). 
 
Hace cinco años, estuvimos mis padres, mi hermano, y dos tíos míos en Paris, 
y mi madre pudo comprobar lo que de niña le decía su tía-abuela Carmen, 
“Napoleón Bonaparte, dejó dicho, que siempre, incluso después de muerto, 
habría que inclinarse para verlo”, y efectivamente, al llegar a Les Invalides, 
donde se encuentra la tumba de Napoleón, es necesario subir al primer piso, y 
desde el mismo hay que asomarse al piso inferior, para poder contemplar la 
tumba de Napoleón. 
 
También cuando tiene oportunidad, nos habla de los Campos Eliseos, de Sacre 
Coeur, de la Torre Eiffel, y siempre que en la televisión aparecía la imagen de 
la torre Eiffel, ella nos señalaba con el dedo, diciendo,  “mira, allí detrás 
estaba mi casa” , ahora con cerca de 92 años sigue recordándolo. 
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LA VUELTA  
 
Una vez que había fallecido el matrimonio al que cuidaba, y habiendo cumplido 
todos los requisitos para poder cobrar la jubilación, ella regresó, donde había 
comprado un piso. 
A pesar de que Carmen, regresaba todos los veranos, fue al jubilarse, cuando 
realmente se dio cuenta que todas sus amistades se habían ido quedando por 
el camino, como las ciudades que había vivido. La única familia que le quedaba 
era mi abuela, que también paso un tiempo en Madrid, pero no le gustó y 
regresó a su casa. 
Ya en la capital manchega, a Carmen, se le vuelve a cruzar la enfermedad, 
esta vez le tienen que extirpar un pecho, es en Madrid donde la operan y es mi 
abuela Ana, quien la acompaña y cuida de ella hasta su recuperación. 
Siempre ha vivido en su piso, desde que regresó de Francia, aunque los fines 
de semana, iba con mis abuelos a una parcela que tenían en Piedrabuena. 
Nunca, llegó a tener un grupo de amigas, con los que poder salir y pasear. 
Pero realizó, algunos viajes a Almonte, para poder ver a su amiga Antonia, que 
también había regresado de París, tras su jubilación. Antonia, siempre la 
animaba a que se fuese a vivir con ella a su apartamento de Almonte, pero 
Carmen, ha querido la libertad de vivir sola, como siempre había hecho, sin 
ataduras. 
Tras la muerte de mi abuela, Ana, ella decidió que debido a su edad, lo mejor 
era ingresar en una residencia para mayores. 
Hoy, espera de manera puntual, las visitas; los martes la visita mi abuelo, los 
viernes unas señoras que se dedican a visitar a los ancianos, los domingos, 
puntualmente la visita mi tío. Siempre la emociona, cuando en vacaciones la 
visita su sobrina-nieta (mi madre), y siempre nos recibe y despide con cuatro 
besos, que según ella es la costumbre en Francia. 
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