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La ciudad, protegida por viejo castillo xnorlaí de esbeha sÜueta, se desparrama a lo largo de/ cerro de San Cristóbal hasta sepultarse en la fértil vega que cruza el Vinalopó. 

DURANTE CINCO DÍAS... 

MOfiOS y cristianos...! Hemos estado en Villena. 
Durante cinco días, Viílena, la ciudad que, 

protegida por el viejo castillo señorial de esbelta s¡= 
lueta, se desparrama a io largo del cerro de San Cris= 
tóbaí hasta sepultarse en la fértil vega que cruza el 
Vinalopó, remerao ra ei drama trágico de nuestra 
epopeya nacionat. Vitíena, en les días de fa Recon= 
qui-rta, fué teatro de grandes hazañas. Víllena las 
evoca rituálicamente todos tos años durante cinco 
días, saturándolas de fuerte ambiente papular, per= 
fumándolas con e[ ingenuo afán de acumular escenas 
y comparsas para dar mayor brillantez a la evocación, 
sin tener en cuenta los anacronismos que comete. 

«Moros y cristianes* es la fiesta típica de gran nú= 
mero éc pueblos de fa provincia de Alicante: Alcoy, 
Onteniente, Biar, }i|Dna, Castalia, Sax, Callosa de 
Ensarna... por no citar más que algunos nombres, 
conceden gran importancia s fa anual representación 
de este drama que, salvando fos límites regionales, 
llega hasta algunos pueblos de Castilla y de Galicia. 
Pero, celébrense donde se celebren, el verdadero esccss, 
nano de «Moros y cristianos* es indudablemente 1 
región alicantina. Y, dentro de esta región, los "Moros 
V cristianos», de Villena, tienen su fisonomía especial. 

Durante cinco días, Villena vive en plena agitación. 
En todas fas plazas y en todos los paseos, con maderas 
y grandes toneles, se han improvisado unos rústicos 
tablados. V a todas horas, las numerosas bandas de 
música—este año había catorce—ejecutan conciertos 
y más conciertos. Y cuando terminan los conciertos, 
comienzan fos interminables pasacalles... 

E>urante cinco días, las casss, los casinos, las cailes' 
están, repletas de abigarrada multitud, en ¡a que se 
entremezclan continuamente fos trajes de fos paísa= 
nos, con fos uniformes de los músicos, con los brillan= 
tes disfraces de las múltiples comparsas que, sean las 
que sean, no abandonan jaibas sus amedrentadores 
trabucos. 

Durante cinco días, la gente bebe, bebe... Durante 
cinco días, la ciudad, a fuerza de trabucazos y cohetes, 
músicas y campanas, vive en p l e i ^ f l j ^ ^ ^ ^ a iafer= 
nal. Pero esos cinco días no son ^^^ I^^Wi tewui i e 
todo un. año de preocupaciones. 
un pueblo preparando las compa 
sando en las carrozas, eligiendo sus 
nes, sus abanderados, sus cabos de gastado= 
res, las embajadas... 

Desde el cuatro de septiembre, víspera de la fiesta, 
ya nadie vive tranquilamente en Viílena. Es la llegada 
de las bandas, de las comparsas. Es la obligada visita 
al capitán. Es el típico pasacalfe. Es la traca en la To= 
rre de Santiago. Es el estruendo de las músicas 5aiu= 
dando, en el Ayuntamiento, a la bandera de la ciudad. 

Son los primeros trabucazos, grandes, enormes, ver= 
daderos cañonazos... jHan comenzado las fiestas...! 

-% ¡La gente se prepara para el desfíle...l 

COMIENZA EL DRAMA 

La fiesta de sMoros y cristianos» puede 
considerarse, en realidad, como un verda= 

dero drama. Un drama en tres actos y 
varios cuadros. El primer acto, es el des= 
file de las comparsas. Es fa famosa en= 
trada. Es la presentación de los personajes. 

El primer día, a las cuatro de la tarde, 
se reúnen las comparsas en tas afueras de 
la ciudad, en «La Losilla». Hasta que se 
organiza el desfile, todo son voces, baru= 
lio, ir y venir de moros, caballerías, gana^ 
do... Parece un zoco en día de gran anima» 
ción. 

La cabalgata, af fin, se pone en marcha. 
Va delante la comparsa de 
los «Moros viejos*, arma= 
dos de sendos picos y aza= 

El gallardo abanderado de la cor. 
los «Americanos.^ 

dones, con sus enormes turbantes de enhiesta pfuma y 
con sus barbas descomunales. Van en dos filas. Las 
precede el cabo. 

Marchan solemnes, graves, a los acordes de una 
marcha no menos grave y solemne.,, Les siguen mo= 
ros a caballo, moritos, el cornetín, el abanderado, el 
capitán, el embajador, la carroza... La carroza con 
seis espléndidas odaliscas, una majestuosa sultana, un 
esclavo, un pebetero, un surtidor, flores, sedas, per= 
fumes... 

Desfila después la comparsa de «Moros nuevosu, con 
sus vistosos trajes de chillones colores, precedidos del 
cabo, que esgrime colosal cimitarra. Con elfos van 
varios esclavos. Primero, uno, a caballo, haciendo pi= 
ruetas. Detrás, seis, a pie. Estos esclavos, completa^ 
mente embadurnados, salvajemente adornados, bailan 
sin cesar, a los acordes del Jazz que llevan en la ca= 
rroza, una danza inverosímit. A veceSj parecen émutos 
de Josefina Baclier. A veces, verdaderos endemc= 
ruados... 

Sigue la comparsa del «Bando marroquí^. Va delante 
una pequeña escuadra a pie, dirigida por el cabo, que 
maneja un enorme serrucho. Detrás, sobre caballos 
engualdrapados, ios marroquíes con banderas, escol= 
tando la carroza. La carroza es un harén. Un harén 
con su solemne y ventrudo sultán, con la favorita a sus 
pies, con un puñado de bellísimas esclavas... 

Cierra las comparsas moras el «Tío Chinafes». Ei 
«Tío Chínales» sale todos los anos. Va siempre sclo. 
Marcha rígido. Ha prometido no reír mientras dure 
el desfile. El público le aplaude, le ofrece bebida, le 

;dice cosas... El *Tío Chínales» se quita automática= 
'mente el fez, saluda ceremoniosamente, sin que se 
advierta en su cara contracción alguna, y prosigue su 
marcha tieso, grave, imperturbable... 

Comienza el desfile de las comparsas cristianas. 
Primero, la de fos «Estudiantes», Son estudiantes de 
tuna. Les preceden cuatro heraldos a caballo. Dése 
pues, los veinticuatro, a pie, en dos filas, armados de 

les plumas y lapiceros; dirigidos por el cabo, in= 
iblc en su afán de hacer piruetas. Unos heraldos, 

tidos con dalmática, anuncian con sus trompetas la 
la de la carrcza estudiantil. La carroza repre^^ 

snta el «Templo de la Sabiduría». Allí está Minerva. 
^AIlí están todas las ciencias y todas las artes divinas 

mente simbolizadas por lindísimas señoritas. 
Vienen después los »Marinero5«, de pantalón blanco 

y guerrera azul, armados de grandes remos, escoItan= 
do una magnifica carabela que tripulan espléndidas 
muchachas. Sigue la comparsa de «Andaluces y Ca]a= 
breses», es decir, de «Contrabandistas*. Los hay a pie, 
con su trabuco, manta de vivos colores y sombrero 

alanés, dirigidos por el cabo, que esgrime un enorme 
navafón. Los hay a caballo. Llevan su capitana. Hay 
muchachas que montan a la grupa, guardando las 
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estampa 
numerosas cajas donde se oculta el cati= 
t r abando . 

Sale a continuación la comparsa de los 
'•'Labradores'*. Visten ele huer tano valen= 
ciano, con zaragüelles, manta de colores, 
chopeti , pañuelo anudado a la cabeza y 
montera murciana. Los que van a pie 
llevan horcas, excepto ei cabo, que luce 
una grandísima hoz. Y, detrás, una se= 
ríe de carrozas representando barracas 
y escenas huertanas y " " gran número 
de caballerías con productos de la re= 
gión. 

Continúa la cabalgata con una maga 
nífica comparsa de sotdadcs de los *Tcr= 
cios de Flandes», con su airoso chambcr» 
go, su capa colorada y su reluciente esa 
pada. Sigue después la comparsa de los 
«Americanos», con grandes pistolones y 
soberbios rifles. Vienen luego los «Ro=. 
manos», que salen este año por primera 
vez. Y se termina la cabalgata con el dcso 
file de los •Cristianos", con su capitán, 
abanderado y embajador . 

Todas las comparsas llevan sus co= 

r res pendientes mi'isicas, 
que no cesan de tocar . 
Los cabos d e gastadores 
van haciendo inverosímia 
les figuras at compás de 
la música, dir igiendo las 
evoluciones de su escua= 
dra . Ei público, que se 
agolpa e n las aceras y en 
los balcones, a lo largo 
d e Id carrera, aplaude con 
entusiasmo. D e t recho en 
t recho, sirven a las com= 
parsas grandes botijos lle= 
nos de aguardiente, vino, 
coñac. . . Y así, desde las 
cuatro de la tarde hasta las 
ocKo de la noche, que lle= 
gan al otro extremo de la 
ciudad, a las «Afueras de 
San Sebastián*. Allí espe= 
rail la llegada de la Virgen 
de las Vir tudes . Ya es de 
noche . U n cohete anuncia 
ia llegada de la imagen. 
Las Campanas comienzan 
a repicar. Las músicas en= 
tonan la "Marcha Real. Las 
comparsas todas, allí reu= 
nidas y en posesión ya de 
su correspondiente arca= 
buz, inician ei t i roteo. El 
ruido es infernal. Centena= 
íes de t rabucos y arcabus 

Estos esdavos 
completamente 

embadurnados, bah 
¡an sin cesar una danza 

inverosimÜ. A veces"; pa= 
recen émuios de Josefina Baca 

ker. A veces, verdaderas endemoniados. 

Siaiic la comparsa del i'Baado marroquí^, dirigida por un cabo de escuadra, que maneja un enorme serrucho. 
(Folo<i Zapata.1 

ees, cargados hasta la boca, disparan al mismo t iempo. 
Parece que la tierra se desgarra. En la noche obscura, los 
fogonazos de los disparos permi ten ver el iuego da las 
banderas de las once comparsas que saludan a la Vir= 
gen. Y, sin dejar de disparar , las comparsas acompa= 
ñan a la imagen bas t í la Parroquia de Santiago, Los 
arcabuces forman dos filas. Hay quien lleva dos ayu= 
dantes y tres arcabuces para no dejar de disparar un 
solo momento . El t iroteo es ensordecedor. De cuando 
en cuando, los cornetines piden más actividad en los 
disparos. ¡Y así, hasta las once de la noche. . . ! 

VENCEN , PRIMERO , LOS 

MOROS.., 

El segundo acto de este d rama es la toma del cas= 
tillo por los moros . Pero antes del asalto, en Villcna, 
se celebran dos escenas, dos cuadros . Primero, ante la 
amenaza de un ataque marroquí , los *Marineros9, los 
«Cristianos» y «Estudiantes* aceptan la ayuda de los 
demás cristianos, es decir, de los «Romanos», nTcrcio 

de Flandes», «Labradores», 
e tc . Es lo que llaman el 
«Pacto de la Alianza^- Se 
celebra a las seis de la tar= 
de . Y una hora después , a 
pejar dei pacto, los «An= 
daluces y Calabresesn se 
empeñan en pasar contras 
bando. Los «"Marineros», 
que están alerta, les salen 
al encuentro en la calle de 
San Sebast ián . Quieren 
apoderarse d e las mcrcan= 
cías. Hay lucha. Los con= 
t r a b a n d i s t a s prefieren 
arro |ar el cont rabando an» 
tes de que lo cojan. Tío 
ran muñecas , gorras, dul-* 
ees, e t c . T o d a la clñqui= 
Hería de Villena está allí 
reunida, y ella, a su ves , 
sostiene nuevo combate 
para alcanzar lo que gc= 
nerosamente , t o d o s los 
años , les arrojan ios con= 
trabaridistas, . . 

En una plaza de la ciua 
dad se ha levantado el 
tradicional castillo. Ondea 
el pabellón cr is t iano. T o d a 
ta fortaleza está llena de 
crist inanos. El centinela 
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La comparsa de hs «Amen'" 
canosf>, con grandes pístohnes 
y soberbios rifles. Todos ellos 
tienen cierto parecido con los 
proiasonisfas de fas películas 

norteamericanas^ 

El que va delante aha ti 
rifle por encima de su ca» 
heza, y parece amena zar a 
todos los granujas de las 

praderas. 

El banaido andaluz, a pie, 
con un un trabuco, manta 
de vivos CQo 
lores y sornas 
brero calanés. 

advierte la presencia de un emisario moro , que 
entreg'a una car ta . N o se hace caso de car tas . 
Liega entonces el embajador moro . Un vejete 
que , desde hace muchos años , . represen ta este 
papel . A duras penas se abre paso entre la 
mul t i tud que llena la ancha plaza. Se acerca a 
la fortaleza para pedir a los cristianos que le 
entreg'uen el castillo. Y lo pide en verso. Y se 
enfada. Y amenaza: 

¡Pues vive el luciente Pebo 
que si un momento retardas 
en entregar esos fuertes, 
antes que sus luces claras 
se sepulten presurosas 

Con ta comparsa de 
«Moros nuevos'^ van 
varios esclavos. Primero 
uno a caballo, con ania 
lio en la nariz y grandes 

arasen las orejas... 

•-^^m^i-:,: 

en las espumosas aguas 
del insondable Océano, 
he de asaltar esa plaza, 

he de arroncar sus almenas, 
he de destruir sus casas, 
he de incendiar sus palacios, 
he de aplanar sus murallas 
y be de rociar sus calles 
con vuestra sangre villana, 
haciendo sea otra Troya 

esta tarde aquesta plaza, 
pues tan sólo con el Etna 
que exhala mi pecho en llamas 
sabré incendiaros a todos 
reduciendo esta comarca 
a cenizas que publiquen 
fu desdicha y mi alabanza. 

'leñen después los f-Marlneros^, de pantalón blanco y guerrera azul, armados de grandes remos, escoltando una 
magnífica carabela que tripulan preciosas muchachas. (Fotos Sap«ta,) 

Un estudiante emnuhando su tínica pluma, que luego 
cambiará por un ruidoso trabuco. 

- . . ¿ U i . . . . . . . . •-,-
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El desfile de los cristianos lo inician ios «Estudiantesi>. Los preceden cuairo heraldos a caballo. Después, los veinticuatro 
en dos filas, armados de grandes plumas y lapiceros... 

Unos heraldos, vestidos con dalmática, anuncian la llegada 
de la carroza estudiantil. 

Pero eí ¡efe c r i s t i ano , desde el cast i l lo , rechaza toda 

pro tEcc ión y amenaza. N o se ar redra , A j con t ra r i o . 

Le repl ica de esta f o r m a : 

Ando, ve, dile a tu rey 

que ba§o hurla de su aviso, 

que desprecio su embajada 

y de sti poder me rio; 

que me suponen muy poco 

¡os Alejandros y Pirros, 

los romanos y los persas, 

cartagineses y ciros 

ni todo el fauslo pomposo 

del asiático dominio: 

que soy español y basta, 

y se tiene bien sabido, 

desde el uno al otro polo, 

que el espaHol siempre fio sido, 

entre todas las naciones, 

respetado y aun temido. 

E! m o r o se desespera. N o puede más. Acaba escu=, 

p iéndo le estos versos: 

y tú, valiente cristiano, 

si mi vista no te mata, 

en el campo del honor 

mediremos las espadas..-

Y , na tu ra lmen te , como la v ista no to mata, c ruzan 

las espadas. R i ñ e n . Vencen los moros . Asa l tan el cas= 

t i l l o . A r r o j a n a los cr is t ianos, que h u y e n po r donde 

p u e d e n . Y en t re la algarabía de l p u e b l o , que t o m a 

par te act iva e n estas ceremonias, y el r u i do de los 

arcabuzazos, en t ron i zan a M a h o m a en le a l to de- la 

fo r ta leza. ¡Han gí inado los moros . . . ! 

PERO, AL FIN, TRIUNFAN 

LOS CRISTLANOS 

A l día s igu iente se celebra el te rcer acto. E l cast i l lo 

está ocupada p o r ios m o r o s . E l grotesco m o n i g o t e que 

representa a M a h o m a — l a M a h o m a , como d icen en 

V i l l c n a — g e s t i c u l a , bracea, mueve la cabeza amcna= 

zautc. V a n l legando banderas cr is t ianas, que se ins= 

ta lan al pie del cast i l lo . L lega el emba jador c r i s t i ano . 

Es j oven , f ue r t e , cotí grandes pu lmones . . . Desde una 

d is tanc ia i nve ros ím i l p ide en sonoros versos al jefe 

Llega el. embajador moro. 

Un vejete que, desde hace 

años, representa este papel. 

A- duras penas se abre paso 

entre la muliilud, que llena 

la ancha plaza. Se acerca 

a ¡a fortaleza para pedir a 

los cristianos que le entre= 

guen el castillo. 

La carroza del <iBando mairoquif' es un harén. Un harén con su solemne y Ventrudo sultán, la favorita a sus pies 
y un puñado de bellísimas esclavas. (Fotos Zapata.) 

yigttt^'-



6flampa 

moro que le entregue la plaza. Se la pide a buenas, 
para evitar dcrraniamiento de sangre. Habla en nom= 
bre de la reina Isabel y bajo tía protección de María 
de las Virtudes, nucstta Madre bendecida*. {Hablan 
a distancia tati larga, que los interlocutores no se es= 
cuchan. Así, cuando uno termina su tirada de versos, 
tiene que indicarle, con los brazos, que ya ha con= 
ctutdo y que le loca al otro.) 

El jefe moro se indigrra: «Tengo poca paciencia para 
escuchar injusticias»—le dice. 

Le ruega que desista. Que se vaya. 
—Yo apoyo mi arrogancia en Jesucristo—dice el 

cristiano. 
—Es un falso Profeta—replica c) moro. 

E¡ embajador 
crhiiano, por ei 
confra'iio, es /o= 
ven. tuerte, con 

— jAh, blasfemo! Teme los castigos de su poder 
invicto e insuperable—sentencia e! embajador. 

Comienza el Asalto. Los cristianos arrojan material^ 
mente del castillo a los mores. Colocan el pendón de 
Castiila, Arrancan a Mahoma, tirándolo desde lo alto 
de la fortaleza. Abajo hay unos mocctones esperando 

Un aprendiz de bandido. 
(Fotos Zapata.I 

recoger los restos del monigote. Son 
los mozos de) vecino pueblo de Biar, 
quienes guardan, custodian y repaa 
ran, durante d año, Ja figura de 
MaJ)oma. V mientras se lo llevan, 
recorriendo la ciudad, ios arcabu= 
zazos que estallan en todas partes 
anuncian el t r iunfo definit ivo de 
Jos cristianes. Son los mismos ar= 
cabuzazos que se oyeron el día de 
la llegada de la Virgen. Los mis= 
mos que se han disparado todos 
los días al alzar a Dios. Los mis» 
mos que se dispararán mañana en 
el Santuario de ta Virgen, para ce= 
lebrar la íConvcrsión del moro aJ 
cristianismo", i'ritimo episodio de 
este drama, en eJ que todo un pue= 

a parte, y pasa cinco días en plena agitación, sin 
sar, quemando dos miJ Míos de pólvora para con= 
rar paganamente, religiosamente, las escenas de 

conquista, nuestra verdadera epopeya nacional... 

RoDOLfo L L O P I S 
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