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1. PREAMBULO

Comienzo este trabajo con mucha ilusién, ganas, y también he de

decirlo, cierta incertidumbre. El motivo es porque en €l voy a hablar de mi
abuelo materno.

Muy pocas veces le he dicho lo mucho que lo quiero, y por eso, este
trabajo. De hecho, es mi Unico abuelo, ya que el paterno murié hace mucho
tiempo y solo he podido conocerlo por fotos y por lo que me cuenta mi padre
de él.

Mi “Papu” -mi hermano y yo llamamos asi carifosamente al abuelo- es
un hombre muy bueno. Casi todos los dias comemos con él. Nos divierte
mucho lo que siempre cuenta, su manera de hablarnos y las “graciosas
discusiones” que tiene con mi abuela.

Como decia, siento esa incertidumbre porque no quiero decepcionarle.
Desde que le dije que queria hablar de él, de su infancia, de su juventud y de
su trabajo en Correos esta muy ilusionado. Sé que me esperan largas horas y
muchos dias para compartir con él. Quiero aprovechar el tiempo.

Le noto un brillo especial en su mirada y eso me gusta. Mientras que me
dice que esta haciendo memoria y recogiendo datos, mi abuela, con mirada
picara pero también orgullosa, lo mira de reojo. Ahora quiero ser solo oidos,
no quiero que los ojos de mi “Papu” dejen de brillar.

Por la emocion que he vivido junto a él y para describir su historia con
la mayor claridad posible, he preferido que mi narracién esté en primera

persona.

2. PRIMEROS ANOS

Mi nombre es José Juan Lépez, aunque muchisima gente me llama por mi
segundo apellido, Ortega. Naci en Lezuza, un pequefiito pueblo al suroeste de la
provincia de Albacete, el 2 de diciembre de 1951, en la calle General Sanjurjo n° 3,
formada por una agrupacion de viviendas mas conocidas como “las casas baratas”.
(en la actualidad Grupo Antonio Machado). Son un conjunto de quince casas
unifamiliares protegidas, -construidas por la Organizacion Sindical, por medio de la
obra Sindical del Hogar y Arquitectura- de las cuales nueve se componen de una
sola planta y las otras seis restantes de dos. La fachada y la entrada de las mismas
dan a una calle principal y las otras dan a una vega, terreno de regadio, y estas dos
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partes estan separadas por otra calle, sin nombre, que es por donde estaba el
acceso a los corrales, hoy en dia cocheras. La casa donde yo naci era de una sola
planta y tenia una superficie de 140 metros y en el afio de su compra costé 12.194
pesetas.

Mis padres se
llamaban Juan Lopez Garcia
y Teresa Ortega Tejados.
Ellos siempre fueron unas

personas muy humildes. El,

un incansable trabajador, y |
ella, una gran cocinera,

siempre pendientes de sus

hijos. Mi padre trabajaba en
Correos. Su categoria fue de Mi padre, Juan Lépez Mi madre, Teresa Ortega
Agente Postal y, aunque no se ganaba mucho dinero, mensualmente se cobraba, lo
gue no dejaba de ser un privilegio en los afios cincuenta. A pesar de que no
teniamos grandes lujos, nunca nos faltdé de nada. Mi padre amaba muchisimo su

profesion y siempre comentaba que su mayor orgullo seria tener algin hijo que

trabajase en Correos.

Nosotros somos cuatro hermanos.
Yo, que soy el mayor con 69 afios; me
sigue mi hermana Maria con 65; después,
mi hermano Jesus con 61 y, por dltimo, mi
hermana Teresa con 57. De los tres
nacimientos el que mas recuerdo es el de
mi hermana Tere, ya que al nacer estuvo

muy enferma y todos estuvimos muy

preocupados hasta que se recuperd. De mi

Mis padres y hermanos. Abajo, empezando porla  pjfez esto es uno de los hechos que mas
derecha, Tere y Jesus. Arriba, Mari y yo

se me quedaron grabados. Otro fue un

accidente que ocurrié en la puerta de mi casa. Estando con mi padre un dia de San

Pedro, se origind una tormenta bastante fuerte y, observando como llovia y

granizaba desde una ventana de casa, vi como le caia un rayo a un agricultor que



iba con una mula, el cual murié. Esa escena, después de tantisimos afos, no la he
podido olvidar y, hoy por hoy, tengo panico a las tormentas.

El colegio al que fui se llamaba
“Nuestra Sefiora de la Cruz”, igual que
la patrona del pueblo. En él hice muy
buenos amigos de los que he perdido su
paradero y sé, segun me han
comentado, que, incluso, algunos han

fallecido. El maestro que mas huella me

Sz —
Foto escolar. Curso 1958-1959, con 7 afios dej6 fue don Antonio Vecina Lopez.

Otros fueron don Ramon, don Aurelio y dofia Carmen. Sin embargo, como don
Antonio, ninguno, por su gran implicacién en su labor como docente. Recuerdo que
en los ultimos cursos solo llevaba un libro para todas las asignaturas, pero, jqué
libro mas completo! Era la “Enciclopedia Alvarez Tercer grado” que para aprender
cultura general era un buen manual.

Cuando contaba con ocho afios, me tuvieron que realizar una operacion de
vejiga por lo que no pude hacer la Primera Comunion con el resto de nifios. Estuve
ingresado unos cuarenta dias en la Residencia Sanitaria de la Seguridad Social de
Albacete (actual Hospital universitario Perpetuo Socorro) y lo pasé realmente mal,
no solo por la recuperacion, sino porque en dicha operacién se dejaron unas gasas
dentro del vientre y tuvieron que realizar una segunda intervencion. Estuve muy
enfermo. El dia que me sacaron los enfermeros de la habitacion a toda prisa y me
colocaron en la camilla para llevarme al quir6fano por segunda vez recuerdo que mi
padre se puso las manos en la cara y empez6 a llorar. Me asusté mucho al ver a
meédicos y enfermeros apresurados y a mi padre tan afectado. Poco a poco, me fui
recuperando y pude tomar la Comunion,
eso si, solo y sin foto para el recuerdo,
pues el fotdgrafo ese dia estaba enfermo.

Volviendo al trabajo que tenia mi
padre como Agente Postal, recuerdo que

la oficina se encontraba en mi propia casa.

Habia una habitacién adecuada para ello

Foto actual de la fachada de la casa de mis
padres en Lezuza donde se encontraba la oficina

con una caja fuerte empotrada en la pared,



una ventanilla para atender al publico -la cual daba al portal del domicilio- e, incluso,
un buzon que tenia la boca en la calle. Al estar esta en la propia vivienda, el Estado
le pagaba un alquiler. Mi padre trabajaba la mayor parte del tiempo alli y para el
reparto tenia un Ayudante Postal, su hermano José Maria, aunque, en muchisimas
ocasiones, salia a repartir cuando, por motivos personales, se ausentaba su
hermano. Teniendo nueve afios, entraron a robar en casa. Mi padre tenia la
costumbre de echar la llave y dejarla puesta por dentro en la cerradura. Una noche,
con un berbiqui manual, unos ladrones hicieron varios agujeros en la madera de la
puerta, metieron la mano, cogieron la llave y abrieron el portdn sin dificultad. Al oir el
ruido, mis padres se levantaron y, cuando abrieron la puerta de la oficina, los
ladrones saltaron por una ventana que daba a la calle. Asi que la caja fuerte no la
pudieron abrir, pero el susto fue tremendo para toda la familia.

La manera por la que llegaba el correo al pueblo era por medio del autobus
de linea que hacia el recorrido de Albacete a El Bonillo y viceversa. Este es un
municipio que se encuentra a 16 km de Lezuza y que cuya oficina de Correos,
entonces, era una estafeta, mientras que en mi pueblo era una Agencia Postal de
menor rango.

Mi padre hizo una gran amistad con don Pedro Schwartz Girén, politico,
economista y jurista que formé parte de la Sociedad Mont Pelerin -pionera del
liberalismo-, que fundé el partido “Unién Liberal” en el ano 1983 y que cuyo hermano
es Fernando Schwartz, escritor y presentador de television. Este sefior fue
confinado por sus ideales politicos, practica muy frecuente en aquellos afios, a
Lezuza, cuyos habitantes lo conocian como don Pedro, “El Desterrao”.
Anteriormente, estuvo en Cotillas, otro pueblo de la provincia de Albacete, y fue
trasladado al mio al no tener este Cuartel de la Guardia Civil. Quiero resaltar este
tema en homenaje a mi padre por la gran amistad que forjé con él. Una tarde de
1969, teniendo yo dieciséis afos, tocaron a la ventanilla donde estaba la oficina y
directamente se presentd diciendo: “Me llamo Pedro Schwartz, me han trasladado
como confinado desde Cotillas a este pueblo y recibiré bastante correspondencia,
pero seré yo el que pase por la oficina a recogerla”. jY vamos que si tenia! El sélo
recibia mas cartas que todo el pueblo junto. Don Pedro iba todos los dias a la
ventanilla a recoger su numeroso correo hasta que un dia mi padre le dijo: “No llame
usted mas y pase directamente a la oficina”. Conforme fueron pasando los dias, fue

creciendo su confianza. Incluso, entraba a la cocina a saludar a mi madre y siempre
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salia con algo
para comer. Le
encantaban las
magdalenas

gue ella hacia.
En ocasiones, la
Guardia Civil iba
a preguntarle a
mi padre sobre
las personas y

matriculas  de

LY Elcarteroy lagentedelpueblo

Pedro Schwartz departié con el cartero de 1969, juan Lépez Garcia, que
vive en Albacete y acudié a Lezuza porque «querfa saludar a Don Pedro».
Este hombre, que se encuentra «casi invilido», pidié encarecidamente a
su hijo que le llevara «aposta para saludarlo, me fue muy simptico des-
de el primer dia, aunque me daba mutho trabajo, recibia entre 15 y 20
cartas diarias, algunas veces més, al principio se quedaba en el portal a
esperar el correo, en la ventana que habia en la casa y le dije, pase usted
aqui conmigo a la cocina».
Pedro Schwartz lo recuerda, «a veces se quejaba, con simpatia y cier-

" ta admiracién, de la cantidad de cartas que escribia y recibia, porque es
verdad que algunos dias me llegaban hasta 25 cartas».

De la gente de entonces, Schwartz escribié en 1995 para el periédico
escolar: «la duefia de la pension, la sefiora Francisca Munera (...) recuer-
do a la copiosa poetisa Marcilla, que ha seguido envidndome largos ro-
mances. El sefior cura, que creo recordar que se llamaba don Lorenzo
Mora, no me vio mucho por la hermosa iglesia parroquial, més siempre
me traté con carifio. El sefior Alcalde, don Gabriel Lucas, andaba ocupa-
do en colocar el alcantarillado. Y el cartero estaba aburrido por lo copioso
de mi correspondencia, sobre todo cuando mi futura mujer no estaba en
el pueblo».

Fragmento del periédico “La Tribuna de Albacete” (13 /12/ 2003) del reportaje sobre
el homenaie a don Pedro Schwart en Lezuza. A la derecha, mi padre en el acto

coches que iban a visitar a don Pedro. Y él siempre me decia en tono jocoso: “No sé

gué me pasa que siempre me equivoco en algun numero”. A veces, a don Pedro lo

visitaban diplométicos, pues alguna vez vi algliin coche con banderines oficiales. El

primer dia que su novia Ana Maria, hoy su mujer, fue a visitarlo estuvo detenida en

el cuartelillo del pueblo al llevar un coche con matricula de Bilbao, pensando, por

error, que era colaboradora de la banda armada de ETA. En el afio 2003 le hicieron

un homenaje en Lezuza. Mi padre, que contaba con 81 afios, vivia en Albacete y

apenas podia caminar, insisti6 muchisimo para que lo acercaramos al pueblo a

saludar a don Pedro. Asi lo hizo mi hermano Jesus.

Regres6 contentisimo y

emocionado por el reencuentro.

En mi adolescencia segui teniendo los

mismo amigos que de nifio: Luis Alberto, José
Maria Munera, Facundo, Antonio “El Palomo”,
Eladio y “Lici”, entre otros. Eramos un grupo
muy numeroso, aunque yo era uno de los mas
jovenes. Todos los dias jugabamos al futbol en
las eras y colocabamos dos palos de madera
con una cuerda cruzada haciendo de porteria
o dos piedras a cada lado. Como no teniamos

dinero para comprarnos balones ni equipacion,

Amigos del equipo de futbol. Yo, arriba
en el centro

los sabados y domingos, en época de caza, nos ibamos a ojear con los cazadores

gue venian de la parte de Levante para ahuyentar la caza con voces, golpes, ruidos

y hacer que fuera donde estaban camuflados estos, los cuales nos pagaban cien
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pesetas al dia y un paquete de tabaco. Al no fumar la mayoria de nosotros lo

vendiamos a la gente mayor. Con el dinero que conseguiamos nos comprabamos

ropa de fatbol. El primer dia que jugamos un partido de futbol equipados fue un
delirio.

: Conforme  fuimos  creciendo,

r( t r , tomamos rumbos distintos: unos se

: fueron a estudiar fuera; otros a ayudar a

sus padres en sus profesiones; incluso,

algunos, junto a su familia, emigraron a

diferentes lugares del pais buscando

trabajo. En mi caso, mi padre estaba

§ 1 > ./ R
4 Le B

empefado en que tenia que trabajar en

Con mis amigos en la plaza del pueblo. Yo, el primero
por la izquierda Correos.

3. PRIMEROS PASOS EN EL OFICIO

Con poco mas de diecisiete afios comencé a estudiar por mi cuenta el
temario para realizar oposiciones a Correos. Una tarde se presentd en la oficina un
inspector llamado don José Miguel Fuster para llevar a cabo una auditoria. Me vio
con el libro que estudiaba y me pregunt6 si me gustaria trabajar en el sector, pero
no me dio tiempo a responder, ya que mi padre dijo que si al momento. A
continuacion, se intereso por la edad que tenia y por cuando cumplia los dieciocho
afios. Le dije que en diciembre y, a finales de este mes del afio 1969, mi padre
recibié un telegrama de este sefior diciéndole que podia trabajar en Albacete con un
contrato para un mes. La respuesta no tuvo que esperar mucho, puesto que mi
padre me dijo: “Ve preparando el macuto que en cuanto nos avisen, nos vamos para
Albacete”. Lo primero que hizo mi madre fue comprarme algunas prendas de ropa:
pantalones, camisas, jerseis,... y dias después nos fuimos a buscar pension, lo que
no fue muy costoso, porque un matrimonio formado por Emilio y Cecilia, que eran de
Lezuza y, ademas, amigos de mis padres, tenian una hospederia en la calle
Zapateros. Ellos nos recibieron muy bien. En ese momento no tenian ninguna
habitacion libre y me instalé con un hermano de ella, que era sordomudo, y con el
gue terminé entendiéndome por gestos. Alli estuve unos meses.

El 1 de febrero de 1970 fue mi primer dia de trabajo como cartero urbano
interino, renovando contratos hasta el 31 de diciembre de 1972. Me presenté en la
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carteria cuyo jefe era don Juan Madrona. La primera labor que me mandaron
realizar fue muy surrealista, pero real. Habia un chico llamado Luis Miguel Lépez
gue trabajaba por la noche en una discoteca e iba a trabajar muy cansado a la
oficina. Este sefior me dio una esponja empapada de agua y me dijo que cada vez
gue cerrara los ojos, mientras clasificaba la correspondencia, le mojara con ella en
la cabeza. Y asi lo tuve que hacer. Después, este chico fue uno de mis grandes
amigos en el trabajo. Al dia siguiente me asignaron una especie de tutor para que
me ensefiara cOmo se desarrollaba el trabajo de cartero. Nunca olvidaré a Federico
Villanueva. jQué buenos consejos me dio! El que mas tengo grabado en mi
memoria -y que he seguido durante muchos afios- me lo dijo el primer dia antes de
empezar a repartir: “Mira, Ortega, cuando vengas a trabajar, los problemas que
puedas tener tu nunca los pagues con la gente. Las personas no tienen la culpa de
lo que en tu vida privada te pueda pasar’. Conforme fue pasando el tiempo me
enteré de todos los problemas que tenia en casa y, a pesar de ello, en su zona de
reparto lo querian muchisimo por su simpatia, educacion y amabilidad. En estos
centros de trabajo los comparfieros nos soliamos llamar por los apellidos unos a
otros. En mi caso, al haber otro Lépez, me comenzaron a llamar Ortega y asi sigue
siendo.

Debido a la jubilacion de los duefios de la primera pension, me tuve que
trasladar a otra en la calle Francisco Pizarro donde estaba hospedado un
comparfiero de trabajo, Manuel Correoso. Mientras estuve trabajando de cartero
urbano interino, continué preparandome las oposiciones. Por las tardes, iba a una
Academia donde me daba clase Doila Concha, viuda de un empleado de Correos,
la cual desempefiaba muy bien su trabajo.

En aquella época la disciplina en los centros de
Correos era muy severa y existian gran cantidad de
normas a seguir y si no las cumplias, recibias una
sancion. Antes de salir al reparto nos teniamos que
colocar en fila militar y pasaban revista para ver si
estabas bien afeitado, si la barba estaba cuidada, si los
zapatos estaban limpios, si llevabas la corbata puesta y

si todos los botones del uniforme estan colocados, entre

otras cosas. En cuanto al cumplimiento de los horarios,

Bot6n antiguo del traje de Correos
con el Aguila de San Juan



teniamos un margen de cinco minutos para llegar tarde. También si tirabas una
cuerda o papel al suelo, si la bicicleta 0 moto estaban sucias o si el Cartero Mayor o
Jefe de Carteria creia que habias cometido una falta de trabajo, te imponian una
sancion que solia ser ir a recoger las cartas de los buzones de columna repartidos
por toda la ciudad, a los cuales se iba en un furgén a la una de la tarde. Si estabas
repartiendo, tenias que dejar de hacerlo para realizar esa labor y después seguir el
reparto. Por las tardes, la recogida era a las siete. Se tardaba sobre hora y media.
( % SERVICIO DE MOVILIZACION NACIONAL
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1979, en algunas ocasiones, los

con el gobierno de Garcia Prieto, pues disolvieron el cuerpo de Correos, siendo
ocupado por militares.

Mi mision durante todo el tiempo que estuve de cartero interino fue de
correturnos, es decir, iba a trabajar por las mafianas sin saber la labor que iba a
desempeiiar hasta ver si la plantilla estaba completa 0 no. Lo mismo me enviaban a
estar en una ventanilla que a repartir a pie o en bicicleta.

El ya mencionado don Juan
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Una mafiana mi compafero y ya amigo Luis Miguel y yo ibamos camino de
un Poligono a repartir la correspondencia. El conducia un Renault Gordini y yo iba
de refuerzo acompafiandolo. De momento, vimos aparecer a otro compafiero
llamado Nuafiez por una calle, el cual repartia en bicicleta, y se le ocurrio, sin seguir
mis advertencias, asustarlo con el coche con tan mala suerte que el pobre salté por
encima del capé y estuvo seis meses de baja. Mi amigo fue suspendido de empleo y
sueldo, més la sancion correspondiente por parte del Juzgado.

Como curiosidad, decir que cuando cualquier carta traia mal la direccién, se
dejaba aparte y, una vez finalizado el embarrie, el Cartero Mayor las cantaba’, leia
los datos en voz alta. Entonces, los sabios, los carteros veteranos, decian cudl
podria ser el domicilio de esa correspondencia, bien el del propio destinatario o bien
el de algun familiar, es decir, que se entregaban casi todas las cartas, aunque
llevasen mal la direccion.

También, al llegar a los edificios grandes que tenian porteros con personas
fisicas en la comunidad era a ellos a quienes se les dejaba toda la correspondencia
del edificio y se encargaban de buzonearla. Apenas existian telefonillos. En otros
casos, y era lo mas comuan, teniamos que llevar un silbato con el que haciamos
unos toques que coincidian con el numero de planta en la que habia que entregar la
correspondencia. Eran los propios vecinos los que bajaban a recogerla. Con el
tiempo, se fueron instalando los buzones en las comunidades.

El 9 de mayo 1971 conoci
a Mercedes, la que hoy sigue
siendo mi mujer, por mediacion
de mi amigo Elicio. Un domingo
nos fuimos a Chinchilla, pueblo a
13 km de Albacete, donde él

habia quedado con una chica,

Enriqueta, la cual, a la vez, era

Mercedes y yo, de novios

! Son muchos los vocablos utilizados en el argot de este sector. Algunos de ellos son: cantar cartas
(leer en voz alta los datos que aparecen en la carta para ver si algun cartero conoce al destinatario
para poder entregarla. Esto se realiza cuando a alguna carta o producto le falta algin dato), sabio
(cartero veterano), piola o doblete (parte de barrio asignada cuando hay alguna falta de reparto),
cartas ciegas (enviar cartas sin clasificar, es decir, todas mezcladas), cartas nacidas (cartas
depositadas en origen), emparejar (colocar cartas en montones del mismo tamano), tirar gordo
(clasificar correspondencia no normalizada), matar cartas (matasellar cartas con matasello manual) o
bufanda de Navidad (gratificacion que se recibe en el mes de diciembre por el exceso de trabajo),
entre otros.



amiga de Mercedes. Me la presenté y empezamos a salir hasta que nos hicimos
novios. Solia ir a verla una vez entre semana desde Albacete, ya que no tenia
coche. Cogia un autobus para llegar al pueblo y la vuelta a la ciudad la realizaba,
normalmente, con un sefior que tenia una fabrica de cuchillos en Chinchilla y que
todos los dias realizaba el trayecto de vuelta a la capital. En enero de 1972 conoci a
mis suegros, Antonio y Enriqueta, mas concretamente el 17, dia de San Anton,
festividad que se celebraba en el barrio en el que ellos vivian. Una vez finalizada en
la ermita del barrio una misa oficiada por el sefior obispo de Albacete, este paso a la
casa de ellos a tomar un aperitivo y cuando se marchd, mi suegra salié a la puerta y
me pregunté: “Chico, ¢ quieres pasar a comer?”. No me lo tuvo que decir dos veces
y, a partir de ese momento, todos los fines de semana comia y cenaba en casa de
mis suegros. Antonio era un gran cocinero, todas las comidas que hacia llevaban un
toque especial y, aunque las pensiones donde me hospedaba eran bastante
decentes, con ellos estaba como en casa.

El 18 de abril de 1972 se convocaron oposiciones a carteros urbanos con
2000 plazas. Me examiné en Madrid en el Palacio de Comunicaciones, hoy actual
Palacio de Cibeles. ElI examen consistia en desarrollar un tema que se elegia al
azar por sorteo. Si aprobabas, posteriormente tenias que realizar pruebas fisicas
como cargar con una saca de Correos llena de arena y, en la terraza del Palacio,
correr varios metros para ver las pulsaciones que tenias y el tiempo en el que

realizabas el recorrido.

El 13 de enero de 1973 MINISTERIO
en el BOE., N° 12, se publicé la DE LA GOBERNACION

resolucion de las personas que
RESOLUCION de la Direccicn General de Correos

habian superado la oposicion, y Telecomunicacion por la que se aprueba ila pro-
puesta rdel Tribunal de opogiciones restringidas a
guedando, en mi caso, en el irgrese en el Cuerpo de Carteros Urbanos, corres-

pondiente a la convocaivria de 18 de abril de 1972,

puesto 76 de los 1367 . _ S SE e

aprObadOS -no se ”egaron a Numeo Apallicos ¥ nombro Puntuacidn
cubrir las 2000 plazas 76 Lopez Ortega, Jos€ Juan .............. 7.45
convocadas. No hubo BOE, nimero 12, del 13 de enero de 1973, pagina 689

ninguna mujer presentada en esta convocatoria, puesto que hasta el ultimo cuarto
del siglo XX el primer requisito para ingresar en el cuerpo de carteros era ser varon,
exigencia que desapareci6 el 12 de junio de 1980. Fue en 1982 cuando ingresaron
las primeras mujeres carteras. En la actualidad son ya méas del 50 % de la plantilla.
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Como curiosidad, en 2013 la reina Sofia fue nombrada “Cartera Honoraria”, titulo
honorifico que Correos concede a personas que considera que han dado prestigio a
la entidad, convirtiéendose en la primera mujer en la historia en recibir este

reconocimiento.

4. VILLENA: PRIMER Y ULTIMO DESTINO

Fue una alegria para toda la familia el que aprobara la oposicion. Mi padre
estaba muy orgulloso de tener ya un hijo que trabajase en Correos. Sin embargo,
ahora vendria lo peor: elegir destino. En Albacete no podia conseguir plaza a pesar
de que habia vacantes, pues mucha gente en Madrid, Barcelona y Valencia estaban
esperando el concurso de traslados para instalarse en Albacete. Dicho concurso
sali6 antes de dar los destinos de los ultimos aprobados de la oposicién, por lo que
a los que aprobamos nos dieron a elegir las plazas vacantes que quedaban. En mi
caso, al obtener buena nota en el examen, tenia la esperanza de no ir muy lejos de
Albacete, como asi ocurrié. Las opciones eran Alfafar y Ayora -en la provincia de
Valencia- y Villena. Visité las tres poblaciones y no tuve que pensarlo mucho: pedi la
plaza de Villena. Me encant6 el pueblo. Asi pues, vine a cubrir la vacante que habia
dejado por jubilacién el sefior Aquilino Camarasa y el 22 de mayo de 1973 tomé
posesion de mi puesto. Mis compafieros de academia no tuvieron mi misma suerte y
la mayoria tuvieron que ir a Barcelona, ya que en esta ciudad siempre habia
muchas vacantes, puesto que pocos catalanes se presentaban a oposiciones de
Correos debido a que los salarios eran inferiores respecto a otras profesiones. En
toda Espafia los sueldos para los funcionarios de este sector eran iguales, excepto
en todas las Islas, Ceuta y Melilla, que tenian un mayor complemento. Los
destinados a Cataluifia lo pasaban muy mal para llegar a final de mes. Otros
comparfieros fueron a Madrid y Valencia. José GOmez Sanchez, con el que
posteriormente coincidi en Villena, fue a Ibiza.

Al llegar a Villena desde Albacete en tren, pregunté donde estaba Correos y
una vez me indicaron la zona empecé a dar vueltas sin localizar la oficina. Vi a un
sefior que estaba en la puerta de una papeleria -Amado Navalon- y le pregunté que
donde se ubicaba. El, sorprendido, me dijo: “jSi estas en la puerta!”. Con el tiempo,
recordabamos lo ocurrido y nos reiamos de ello.

Correos estaba situado en la calle Joaquin Maria Lopez, donde estuvo
“Cortefiel” tiempo después y en la actualidad el centro auditivo “Gaes”. jQué fracaso
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me llevé! Yo, que venia de trabajar en una oficina relativamente grande y moderna,
me encontré con una muy deteriorada, con maderas rotas y ventanillas “tipo oeste”.
Habia dos entrando a la derecha, enfrente un patio y unas escaleras que subian al
piso superior donde se encontraba la vivienda del Administrador-Jefe, don Vicente
Martinez Bataller. En la parte izquierda estaba la puerta de entrada a la carteria y
otra ventanilla que se solia utilizar para atender a clientes de la Caja Postal®. La
carteria estaba muy estropeada: el suelo de madera roto, cables de la luz de
algodon colgando, casilleros antiguos, sin apenas luz y muy pequefia. Ademas de
todo esto, de vez en cuando, se veia alguna rata corriendo entre los casilleros. Una
mafiana meti un bocadillo que me habia preparado mi suegra en el cajon de la
mesa que tenia para trabajar y me llevé una gran sorpresa al buscar mi almuerzo,
ya que me encontré con una rata “como un gato” que se lo habia comido todo
practicamente.

Tras visitar la oficina, el siguiente paso era buscar pension en Villena. Sin
embargo, un compafiero cuyos padres vivian solos, me comento si queria alojarme
en su casa y acepté. Vivian en el Alto de los Leones, actual calle Rosalia de Castro.
Mi habitacion daba al campo y tenia unas vistas preciosas.

En la oficina, entre otros, tuve de compafieros a don Vicente, el
Administrador; el sefior Pineda, que era el segundo Jefe; MicO, Ernesto Garcia,
Pilar, Paco Roman, José Soler, Antonio Martinez, Antonio Lillo, Tedfilo Ugeda,
Manolo Sanchez, Castelld, Manuel Martinez “Franco”, Salvador Garcia,...

El 16 de julio de 1973, con 21 afios, cesé en la oficina de Villena para
incorporarme al servicio militar y al dia siguiente ya estaba recogiendo el petate en
la Caja de Reclutas de Albacete. Ese mismo dia parti camino de Rabasa (Alicante),
destino que me habia correspondido. Una vez en el cuartel me destinaron al C.I.R 8,
en octava compaifiia, donde por la mafiana hacia instruccién y formacion tedrica v,
por la tarde, al haber pedido ir como voluntario a la Cruz Roja, me mandaban a la
enfermeria. Alli me encontré con gente conocida como futbolistas de los Clubes de
Futbol de Hércules, Murcia y Cartagena. También conoci a un escalador bastante

famoso en esa época, Miguel Angel Garcia Gallego “El Murciano”.

% Esta se fundo, a nivel nacional, en 1909 y en 1916 se convirti6 en la Unica Caja de Ahorros
espafiola de ambito nacional y sus sucursales estaban presentes en todas las oficinas de Correos
existentes en Espafa. Fue en 1991 cuando desaparecio tras su integracion junto con otros bancos
publicos en la corporacion de Argentaria y esta, a su vez, en 1999, se integré en el grupo BBVA.
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En el cuartel de Rabasa estuve

unos cuarenta dias cumpliendo el periodo .~ 'i,ggspsz
. . . A ‘1 \BRtEc Y e
de instruccion y juré bandera el 23 de d i\mg Juw vo g 2l
W/ g COEONEL €
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e 1,972 Eipe 08

septiembre de 1973, acto al que se "¢ S

invitaban a, sobre todo, familiares. En mi

ANTITIFICA-ANTIVARIOLICA

L, X i . Vacunas ANTITETANICA-ANTICOLERICA

caso, no avisé a nadie, ni padres, ni O
] ] e e Lope? ('118?12 Q‘ Bandera

hermanos ni novia por no molestar. Una o s

Prest6 juramento de fidelidad a la

vez terminada la jura cogi de nuevo mi Cartilla militar de identidad

petate y los padres de un compafiero de cuartel que iban a Elche me dejaron en la
carretera de Madrid y, aunque iba vestido de soldado y no estaba permitido, me
puse a hacer autoestop. Llovia abundantemente.
Llegué a Chinchilla sobre las cinco y media de la
tarde empapado hasta los huesos. Pocos dias
después fui a Lezuza a visitar a mis padres y
hermanos, ya que tuve un tiempo de permiso antes
de incorporarme al nuevo destino, el Cuartel de la
Cruz Roja de Albacete, situado en la calle de San
Anton, y en el que habia noventa soldados de la
capital y aledafios. Me presenté alli y me informaron
de los servicios que tenia que desarrollar. A todos

los soldados nos daban muchas facilidades para

compaginar trabajo y estudios. A mi, en concreto,

En Albacete, en el interior del Cuartel _ o
de la Cruz Roja me pusieron cada tres tardes una de servicio, de

dos del mediodia a diez de la noche, en la que hacia guardia a la entrada del
cuartel, en los puestos de socorro en Carretera o en la Residencia Sanitaria de la
Seguridad Social. Raro era el dia que no habia que desplazarse con la ambulancia
a la Fe de Valencia.

En el momento en el que tuve claro el horario de servicios fui a hablar con el
Administrador Principal de Correos de Albacete para realizar una solicitud, la cual
me fue concedida, y trabajar nuevamente durante el periodo de la “mili”. El Unico
inconveniente era que, aunque estuviésemos trabajando o estudiando, todas las
mafianas, a las ocho, teniamos que presentarnos en el cuartel para pasar revista. El
Teniente que realizaba esa labor tenia un hijo en la Academia Militar de Zaragoza

del que recibia correspondencia a diario. Comencé a entregarle las cartas en mano
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para que la tuviera desde primera hora de la mafiana. Al cabo de un tiempo con un
simple guifio de ojo o gesto me daba entender que me podia marchar sin necesidad
de tener que esperar a la supervision. Hice muy buena amistad con él, tanta que en
cierto momento me dijo que su madre iba a hacer el testamento, que si queria firmar
como testigo. Accedi muy a gusto. Una vez finalizado el servicio militar le regalé una
cuervera®, que realizé6 mi suegro -que era alfarero- y me dijo bromeando: “Ahora que
te has licenciado te admito el regalo. Si me lo llegas a ofrecer durante el periodo de
servicio, te meto un paquete que te estas acordando toda la vida”.

Una vez terminado el servicio militar, de nuevo, a preparar la maleta para
volver a Villena. Me incorporé al trabajo el 12 de noviembre de 1974 y otra vez a
buscar pensién. Esta vez fui a una de la calle Cervantes, cuyo edificio tenia dos
plantas. La sefiora Elisa regentaba la parte de abajo y su hija, la planta superior. Me
hospedé con la primera, conviviendo con Pepe GOomez, comparfiero en Correos;
Matias Molina y Miguel Angel, empleados del Banco Central, y Horacio Toledo y
Angel, maestros del colegio “Ruperto Chapi”. Forjamos una gran amistad que
todavia continda con algunos hoy en dia. Todos éramos de fuera y la mayoria nos
hicimos, con mucho orgullo, villeneros de adopcion. Por las tardes, soliamos echar
la partida al dominé. A veces, nos ibamos al bar “El Cafetero” en la Plaza del Rollo
y, después, a tomar unas cafas al restaurante “El Cocinero” en la Corredera jQué
buenos calamares hacia el sefior Cristébal! En otras ocasiones, por la noche, al bar
“El Nifio” en la Avenida de la Constitucidon. Alguna noche, al regresar, teniamos que
acceder a las habitaciones por las rejas de las ventanas al cerrarnos la puerta de la
pensién y no poder pasar.

Aunque en casi todos los alojamientos estuve comodo, ya estaba harto de
ellos y al tener un dinero ahorrado decidimos mi novia Mercedes y yo casarnos.
Alquilé un piso en la calle San Benito, cuyo duefio era Carlos Palao, para instalarnos
en él. El mes previsto para el enlace era en mayo de 1975. Sin embargo, debido a
una enfermedad de mi suegra, se tuvo que aplazar hasta septiembre del mismo
afio. Y asi fue. El dia 27 Mercedes y yo contrajimos matrimonio a las siete de la

tarde en la iglesia Santa Maria del Salvador de Chinchilla, siendo el parroco don

3 Recipiente tradicional para preparar y servir la cuerva (licor hecho con vino y limon), bebida tipica
en zonas de Albacete, entre otros lugares. Se trata de una vasija con aspecto similar a las poncheras
gue dispone de dos asas y, en su borde superior, de platilos donde se encajan los vasos o
puchericos utilizados para servirse. Esta considerada pieza tipica de la alfareria de Chinchilla de
Montearagon.
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Guillermo Sanchez y los padrinos mi suegro y mi madre. A la boda estaba invitado
mi amigo Luis Miguel Lopez (al que me mandaron espabilar con una esponja
mojada si se dormia mi primer dia de trabajo), pero no asistio y me quedé muy
preocupado pensando que algo le habia pasado. Estando de viaje de novios, me
enteré por una tia de mi mujer que se habia acercado a su tienda de comestibles,
una semana después del enlace, un chico preguntando por la boda de José Juan,
gue habia entrado a la iglesia y estaba vacia. Se jubil6, terminando igual de
despistado que siempre.

La familia de mis padres -hermanos y sobrinos-, residian en el Pais Vasco.
En el afio 1975 habia muchos problemas con la ETA. Debido a esto se montd un
gran revuelo con la Policia Local y la Guardia Civil en la plaza de Chinchilla al traer
mis familiares sus coches con matricula de San Sebastian. En esos momentos la
situacion en Espafia era muy delicada.

En octubre del mismo afio de
mi boda, durante el viaje de novios,
se trasladdé la oficina antigua de
Correos de la calle Joaquin Maria
Lépez a la calle Trinidad namero 13%,

Finalizada mis vacaciones, me

incorporé al edificio nuevo y jMenudo
cambio! Amplio, buena luz natural, Colrreos en la Calle Trinidad. A la izquierda, José Soler. A
aseos en condiciones, calefaccion,... 1a derecha, zapater ‘Piloto"
En esta oficina también se fusion6 la de Telégrafos que se encontraba situada en la
calle Blasco esquina con Menéndez Pelayo y en la que trabajaban el sefior Gonzalo
y su mujer; José Valiente, conocido como “Morros”; Zapater “El Piloto” y Pepe “El
Andaluz”. La dependencia de Telégrafos estaba situada, entrando al vestibulo, a
mano izquierda. Posteriormente, Valiente y Zapater se integraron en la carteria de
Villena. Fue precisamente ese mismo mes cuando conoci a don José Maria Soler,
gue también fue funcionario de Correos, el cual casi todos los dias entraba a la
oficina a recoger su correspondencia como si fuese un comparfiero mas. Su cartero,

Manolo Sanchez, tenia un casillero en su mesa donde dejaba las cartas de Soler,

* El edificio de Correos fue construido en lo que era una fabrica de hielo perteneciente a la familia
Andrieux, conocida como “los franceses” por su origen, a cuya entrada se accedia por la Plaza de las
Malvas.
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siempre educado y amable, contandonos, en ocasiones, algun que otro chascatrrillo.
Mi suegro, reconocido alfarero, tuvo también la ocasion de conocerlo, pues en
varias ocasiones, Soler junto a don Pablo Castelo Villaoz -aficionado y coleccionista
de botijos-, visitaban la cueva-taller de alfareria donde trabaja. Alli mantenian
interesantes tertulias, compartiendo gustos y aficiones.

Mi mujer, que contaba con 21 afios, y yo comenzamos a Vivir ya casados en
Villena. A ella le costé un poco amoldarse a la nueva vida, teniendo en cuenta que
estaba lejos de su pueblo, que no teniamos a ningun familiar cerca ni tampoco
conocia a nadie. En mi caso ya estaba acostumbrado. Desde que empecé a trabajar
estuve de pension en pension y para mi estar con mi mujer era un alivio. Muchas
tardes nos ibamos al “Cine Imperial”. La primera vez que fuimos se quedé alucinada
por su espléndida decoracién. Al mes de estar casados Mercedes se quedo
embarazada y no fue un buen embarazo, pero, gracias a algunas vecinas, como
Fina, que nos ayudaron, el tema fue mas llevadero.

Mientras tanto, seguia pidiendo el traslado a Albacete o Chinchilla. Cada tres
meses habia que solicitarlo y te enviaban el nimero de orden que tenias asignado.
Empecé por el nUmero quince para Albacete y el nimero seis para Chinchilla. En
1976 tenia el numero diez y el nUmero cuatro para cada lugar respectivamente. Fue
en ese afo, el 14 de julio, cuando nacié mi primera hija en el Sanatorio de Santa
Cristina de Albacete. Fue una gran alegria para toda la familia, ya que era la primera
nieta y sobrina por ambas partes. A los ocho dias del nacimiento regresamos a
Villena.

Asi fue pasando el tiempo, pidiendo traslado y sin conseguirlo hasta que
recibi una notificacion en la que me comunicaban que estaba el nUmero dos para
Albacete y el tres para Chinchilla. Y aqui llegé el dilema. Si te concedian el traslado,
no podias renunciar al mismo y la plaza para Albacete la tenia en la punta de los
dedos. Habia dos opciones: seguir solicitando el traslado o quedarnos a vivir aqui.
Tras valorar cual era la mejor alternativa, en 1978, decidimos establecernos en
Villena, pues estdbamos muy a gusto y ya habiamos conocido a muchas personas,
algunas de las cuales se habian convertido en nuestros amigos. No nos
arrepentimos de la decision que tomamos, pues llevo casi medio siglo en Villena y
me considero un villenero mas. Muchas veces en el trabajo he tenido discusiones
con algunos compafieros que no estaban comodos en esta ciudad. Yo siempre les

decia: “Si no os encontrais bien aqui, pedid traslado a otro pueblo”.
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Villena era un punto estratégico a la hora de trabajar con la correspondencia.
Desde aqui salia todos los dias un furgon de color gris que pertenecia al PMM
(Pargue Mdvil Ministerios) para recoger las cartas y productos de localidades
vecinas como Baiieres, Alcoy, Ibi, Onil, Biar,... y traerlas a Correos donde, al venir
todas mezcladas, se clasificaban en unas mesas muy grandes en las que se iban
haciendo montones segun el destino de capital espafiola que tenian.
Posteriormente, se volvian a separar por distritos -parecido a lo que hoy se
denomina Codigo Postal. Una vez desarrollado este trabajo se introducian los
montones de cartas atados con cuerdas en
unas sacas y desde Villena se trasladaban
a La Encina®, lugar en el que habia otra
oficina con varios trabajadores. Estos

cargaban las sacas mencionadas en los

trenes-correos para su distribucion por los

Tren-correo en La Encina. De izquierda a lugares que pasaban y destinos finales.
derecha, Toni, Manolo y Asuncion. Abajo,
Ribera Fueron transcurriendo los afios,

durante los que nacié mi segunda hija, Rosalia, el 8 de abril de 1987. Afios por los
gue he ido pasando por casi todos los puestos de trabajo en Correos, por no decir
todos: reparto a pie, en moto, de telegramas, atencion al publico en ventanilla 'y Jefe
de Distribuciones. Muchos han sido los avances que ha habido en el sector: de
realizar el reparto en bicicleta a hacerlo en moto, de llevar una cartera de cuero al
hombro llena de cartas a llevar un carrito de ruedas, de recibir las cartas en sacas
sin clasificar a hacerlo en bandejas con estas ya clasificadas, de tener que anotar
los certificados en un libro a mano a
poder comprobar todos los datos en las
PDA (Personal Digital Assistant), de
enviar un giro que tardaba dias en
cobrarse a obtenerlo en minutos, de no
haber mujeres carteras en el pasado a

trabajar en la actualidad mas del

cincuenta por ciento en las Carterl'as,___ Bandejas para meter las cartas en la actualidad

® Este proceso ha cambiado en la actualidad, pues la oficina de La Encina esta totalmente cerrada
desde junio de 1991. Los trenes-correo ya no existen, transportandose la correspondencia en
camiones, furgones y en algin avion.
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5. ULTIMOS ANOS

La labor que durante muchisimos afios he realizado ha sido la de cartero,

nombre con el que todo el mundo nos conoce, a pesar de que en febrero de 1979 el

cuerpo pasd a denominarse “Auxiliar de Clasificacion y Reparto”. He procurado

desempeiiar mi trabajo lo mejor posible, sin olvidar aquel consejo que me dio mi

tutor en mis comienzos, siempre intentando ser amable y servicial con las personas.

Con algunos compafieros carteros

Con el paso del tiempo algunos
compafieros se fueron jubilando como
Manuel Carrascosa, director de Correos
desde 1981 hasta 1999; otros fueron
viniendo: Asuncién, Paqui, Isabel, Nuria,
Mercedes, Ana, Tere, Loyi —actual Jefa de
Distribucién-, Paco Guardiola, Miguel
Francés, German, Florian, Alex, Paco
Amords, José Ferrero...

Y llegé el momento de mi jubilacion

en diciembre de 2010. Guardo un grato recuerdo de mi despedida con alguna que

otra lagrima de emocion. Asistieron
todos los comparieros que en esos
momentos habia en plantilla mas
alguno de fuera que se sumé al
acontecimiento. Me dieron muchas
sorpresas y algun que otro regalo,
pero, sobre todo, lo que me llevé
fue ese carifio y esa amistad que
me demostraron y todos esos
momentos vividos junto a todos

ellos.

N

Celebrando mi jubilacién con mis compafieros

Actualmente, muchos dias me acerco a la oficina, situada desde el 31 de julio

de 2013 en la Calle Ferriz, a saludar a mis compafieros e, incluso, el Director, don

José Francisco Minguez, me suele llamar cuando algun grupo de colegios realiza

visitas a Correos para que les explique el funcionamiento del mismo.
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Naci entre cartas y moriré entre cartas. He
amado mi profesion como a un ser querido, nhunca
fui enfadado al trabajo, jamas tuve una reclamacion
y jamas he estado de baja durante mi vida laboral.
Sin embargo, mi gran satisfaccion es la de haber
conocido a tantisima gente en el dia a dia y el
carifio que recibi y que sigo recibiendo, después de

los afios que llevo jubilado. Ya jubilado, explicando a los nifios el
funcionamiento de Correos

6. CONCLUSIONES

Tengo que escribir unas conclusiones que nunca me hubiesen gustado

gue llegasen. Me ha gustado tanto escuchar y ver feliz a mi abuelo que, ojala,
su narracion no hubiese acabado nunca. Lo verdaderamente importante han
sido nuestras charlas, nuestra unién. Ahora lo conozco mejor. Ahora entiendo
por qué le gusta tanto que vayamos a su pueblo y al de mi abuela y, a la vez,
entiendo por qué quiere tanto a Villena. Lo he visto emocionarse, ponerse
serio, reir,... Para él ha sido como atravesar un tunel del tiempo; para mi ha
sido el descubrimiento de mis raices.

Es curioso como los acontecimientos van ocurriendo. De unos se van
sucediendo otros. Por las decisiones que mis abuelos tomaron, ahora estoy
aqui. jY no eran conscientes de ello!

Aunque mis abuelos y mi familia paterna siempre han sido de Villena,
mis abuelos maternos, no. Pero en ellos y en la voz de mi “Papu” me he
encontrado a dos villeneros mas. Sin duda, su destino era Villena, pero si algo
he aprendido en este trabajo es que lo verdaderamente importante no es el
destino, sino el camino que te lleva a él. En su camino ha habido amor y
pasion por su trabajo en Correos, obediencia a sus padres, respeto, disciplina
y, siempre, buen humor.

Gracias, abuelo, por quererme tanto, por ser un segundo padre, por
poner tanta emocién conmigo y con mi hermano. Lo Unico que quiero es que
ese brillo especial en tus ojos no se borre nunca. Has conseguido que te

prometa que cada vez que reciba una carta me acuerde de ti.
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