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INTRODUCCION
Los timidos rayos de luz traspasan los cristales del sétano de casa, e impactan
sobre el apagado y ya no negro pelo de mi abuelo. Levanto mi mirada,
descubro esos rayos, nunca me habia dado cuenta de lo mayor que es mi
abuelo, (aunque para su edad esté muy joven) su cara esta cubierta por
arrugas y sus 0jos son capaces de transmitirme tantos sentimientos que ni con
100 hojas para poder escribir podria revelar todo lo que me cuentan... Mi
abuelo, siempre ha estado conmigo, cuando he estado enferma, cuando he
estado feliz... Pero yo no puedo decir lo mismo, quiza porque naci muchos
afnos después que él. Es aliora cuando voy a estar con él, reviviendo todos los
momentos que por circunstancias obvias no he podido disfrutar con mi abuelo,
y es que €l es una de esas personas a las que quiero. Mientras estoy sentada,
pensando y escribiendo lo que le quiero preguntar, lo que quiero descubrir de
el, me siento feliz de que este trabajo me de la oportunidad de pasear por la
vida de mi abuelo. Con esto pretendo introducir, mi encargo: junto con mi
abuelo, sentados él en un sillén y yo en una silla vamos a recorrer lo que fue su
vida, una vida marcada por la guerra y la posguerra. Pretendo que quede
constancia de que un hombre llamado José Garcia Carrion ha existido. ..

- ——————

A través de un pequefio diario escrito por mi, pero convirti€ndome en mi abuelo
durante unas horas voy a tratar de transmitir su vida y todo lo que esta
comprende: lo relacionado con su familia, su educacion, su trabajo y la
situacion historica del pais en el que vivia. Esta es la vida de un trabajador
incansable, luchador y sobretodo buen padre y abuelo...



PRESENTACION

Es
Ha

pro

ent

José Garcia Carrion, asi se llama mi
abuelo.

Naci6 el 13 de Junio del 1934 en Villena
y aqui ha vivido siempre.

Fue el primer hijo de una familia formada
por otros tres hijos mas y sus padres.

Se ha dedicado toda su vida al trabajo
en el campo, y también a la venta de
leche.

Se casd a los 27 afios con Angeles
Amoros Amorés, mi abuela.

En la actualidad tiene 74 arios y todavia

ahora ayuda a su familia...

Mi abuela, Angeles Amorés Amords.
Nacida el 8 de febrero del 1935 en
Villena.

la mayor de tres hermanos mas.
trabajado duramente toda su vida.

A pesar de que el trabajo no es sobre

ella aparece como una de sus

tagonistas al casarse con mi abuelo

y ademas debo agradecerle ciertas
intervenciones a lo largo de mis

revistas con mi abuelo, por eso y

porque se lo merece...



1934-1936
Al preguntarme por mi infancia lo primero que me viene a la mente es la
sombra de un nifo, alto, delgado, y con una boina que solo muestra unos
timidos mechones de pelo, a pesar de que mi infancia no fuese sélo esa
imagen, porque en realidad todo comenz6 el 13 de Junio del 1934.
“Se escucha el llanto de un bebé recién nacido en una humilde casa de la calle

Roman. Es el llanto del primer hijo de José y Ana, un varén llamado José al |
que todos llamarian Pepe. Este bebé no sabia nada de todo lo que le rodeaba,
ni de lo que iba a vivir...”

Durante estos afos, Espana vive la Il Republica con Negrin a la cabeza, tras
haber conseguido derrocar la dictadura del general Miguel Primo de Riveray a
la monarquia de Alfonso XIIl. La Republica debe ser la salvacion para el atraso
en el cual se ve sumido el pais. Un atraso manifestado en el ambito econémico,
social... Mi casa, como la de cualquier otra familia trabajadora es muy humilde,
con una sola bombilla apoyada en un arco situado en la entrada de la casa
iluminamos nuestro hogar, no tenemos agua corriente mi madre tiene que ir a
la fuente a coger agua y cargar un cesto en la cabeza con la ropa sucia. Ni
siquiera tenemos aseo, cuando tenemos alguna necesidad vamos al corral
donde esta la orza y segun he visto, los desechos se utilizan para fabricar
abono -

Mi madre, antes de casarse, trabajaba como pulimentadora, pero ahora se
dedica a trabajar en el campo cogiendo bajocas, cebollas... Trabaja como si
fuera un hombre, no hay distincion en el esfuerzo que realiza, pero si en el
salario que es notablemente mas bajo que el de padre. Por la noche, se
encarga de hacer las tareas de la casa y por la mafiana temprano, antes de
irse al campo, prepara la comida, que es casi siempre la misma. Comemos casi
a diario arroz caldoso, callos, “empedrao”, “triguico” y los domingos cocido y
con el caldo que sobra madre hace una paella, todo lo aprovechamos. A veces,
en fechas sefaladas comemos cocido de pollo, el pollo es de corral y es algo
que no podemos permitirnos. Me quedo absorto mirando las ollas de barro, son
tan delicadas que parece que con solo mirarlas se pueden romper, pero nos

sirven para cocinar a pesar de su fragil aspecto. Mi padre es regador en el



campo, aunque en realidad hace de todo. Trabaja de sol a sol y descansa 20 o
30 minutos por la mafana, pero siempre depende del jefe. Utiliza herramientas
como la azada, el legén, los azadones, tijeras para podar la viiia, ocetes para
vendimiar, la verdad es que todas son muy rudimentarias y no facilitan el
trabajo que es muy duro porque todo se hace con el cuerpo, sobretodo con los
brazos y en especial las propias manos.

1936-1939

Pero tan solo dos afios mas tarde de nacer, en un triste 18 de julio de 1936 los
militares mas conservadores del Ejército espariol se sublevaron contra la
Republica, lo que supuso que el paso hazia la democracia realizado en Espafia
en el 1931 firmase su sentencia de muerte, con lo que la esperanza del
cambio social y econémico tan necesario se vio desvanecida. El Ejércitoy la
Iglesia, defienda su posicion privilegiada. Las elecciones de 1936 con el triunfo
del Frente Popular vio peligrar el sistema de gobierno formado por un grupo
reducido de personas (la oligarquia) que solo puede ser salvada por la
intervencion del Ejército, el cual marco el inicio de la Guerra Civil espafiola...
Los primeros bombardeos llegan a Villena, la muchedumbre corre hacia la
montafia, a las cuevas que se han convertido en nuestra salvacién. Los que
viven en la parte baja de la ciudad se esconden en hoyos bajo tierra que hay en
las calles. Mi madre corre conmigo en brazos y me lleva al refugio mas
cercano, es un infierno cada vez que ocurre. ‘

Un dia padre es reclutado para luchar en el frente. En Extremadura durante un
tiempo ha luchado incansable, pero todo es inutil y cabe darle gracias a Dios
porque no ha perdido la vida como muchos otros.

Mis padres pertenecen al bando republicano, al igual que casi toda la gente
humilde, consideran que Espafa necesita cambiar porque es todo tan injusto...
Aunque no estan metidos de lleno en este tema, son fieles a sus ideales.
Vulgarmente son conocidos como rojos, pero es un término que prefiero obviar.
Yo no me intereso por todo lo que sucede a mi alrededor, lo Gnico en lo que ya

pienso es en que tengo y tendré que trabajar si quiero conseguir salir adelante.



1940-1945

Algo esta cambiando en mi familia, y es que ya no somos sdlo tres, ya tengo
hermanos, Anita, Lola, y Vicente.

En el 1940, comienzo a ir a la escuela, voy al “Bazar Botijo”. Siento ilusién de ir,
pero no interés, aunque mi ilusidn se apaga poco a poco cuando descubro que
el maestro es capaz de senalarme la vara en la espalda cada vez que no se
hacer un calculo, quiza merezca un castigo pero no un maltrato fisico. Sélo
llevamos una cuartilla en la que escribimos, el material al igual que el local es
bastante pobre. La guerra ya ha acabado y no se si la posguerra sea igual o
peor porque el hambre domina sobre todo, incluso mi maestro tiene que comer
zanahorias escondido en un cuarto.

Estoy ciertamente impactado por todo lo que me rodea, el hambre y la miseria
que todos sufrimos. Las calles ya nada tienen que ver con lo que yo recuerdo,
estan bombardeadas, en ruinas. Algunas iglesias estan quemadas, reducidas a
cenizas...

Tras quedar todo destrozado qué importa quien gobierne, me pregunto yo
incrédulo ante lo que mis ojos contemplan, ahora lo que debemos hacer es
prosperar y dejar atras la miseria que nos rodea. Los grandes representantes
de la izquierda, se exilian a Francia, Argentina... porque es la tinica forma con
la que se pueden librar de morir encerrados en una carcel o fusilados. La
economia espafola esta por los suelos el dinero que con tanto interés habia
guardado madre ya no servia, el dinero de Negrin es sustituido por la nueva
moneda. No hay dinero, no hay trabajo, pero necesitamos alimentos, la
industria se reduce a los zapateros, y algunos carpinteros, electricistas,
mecanicos, pero sinceramente son los menos. El campo sigue siendo la
principal fuente de trabajo. Compramos lo mas barato pan de cebada, maiz,
alguna sardina, tocino, caballa adobada, pan de higo y boniatos.

Los guardias civiles del régimen de Negrin supongo, se estan sometiendo a la
nueva dictadura, y los que no seran encerrados o aniquilados.

Esta mafiana es mas triste de lo habitual y es que un vecino ha sido
descubierto en un agujero en la casa de sus padres, pertenecia al bando
comunista. Sus padres lo habian intentado ocultar en un agujero bajo de un

armario colocando cuidadosamente una tabla de madera y luego los vasos y



demas utensilios. Los nacionalistas ya lo habian dado por muerto pero un
supuesto amigo lo ha denunciado ante la guardia civil y esta siendo sacado de
ahi como un perro. No sé que sera de él pero seguramente le debe deparar un
final tragico. No sé explicarme a mi mismo la injusticia, la falta de libertad que
hay, es casi imposible, es como un rompecabezas imposible de formar, un
nudo se esta formando en mi garganta y tengo ganas de llorar, pero debo ir a
trabajar ya he dejado aquel colegio al que tanta ilusion me hizo ir... Ahora con
padre ya de regreso, le ayudo en el campo.

1944, la vida pasa tan rapido que no me ha dado tiempo a disfrutar de mi
infancia. Tengo 10 afios y voy a la escuela otra vez, aunque ahora a las
Escuelas iNuevas. Mi maestro se llama d. José Garcia Vivo, no iiene nada que
ver con el que tuve en el Bazar Botijo, la verdad es que éste es muy bueno. Mi
material escolar se compone de la Enciclopedia Grado Elemental en donde se
incluye Geometria, Aritmética, Gramatica, Lenguaje, Historia Sagrada, Historia
de Espania, Fisica... y una libreta para hacer calculos y escribir. Tengo un
manuscrito con el que me ensefo a redactar cartas. Mi maestro nos ha ofrecido
trasladarnos a La Tercia y por la gran simpatia que mis compaiieros y yo
sentimos por él nos vamos a cambiar de escuela.

Hace un afio que nacié mi hermana Lolita, y me he convertido en su nifiero por
ser el mayor y la verdad no me importa tener que cuidar de ella, esta es otra de
mis nuevas obligaciones. .

Tras estudiar en La Tercia he vuelto a dejar los estudios y me voy con mi
madre a vendimiar al campo. El dia nos lo pagan a unas 10 pesetas. Estoy
adquiriendo cierta experiencia y soltura en el campo y ya me voy con padre a
segar la alfalfa, el trigo... También me contrata el Baquero, un vecino que nos
da trabajo a los chicos del barrio para que demos hierba a las vacas, para que
recojamos las raices de la alfalfa cuando las vacas labran el campo... Somos
siete chiquillos, pero no todos los dias tenemos trabajo. Cuando hay, lo primero
que hacemos es ir a buscar al Patrén, y le ayudamos a espolsar las raices y
después ya nos dirigimos al campo hasta que el sol se apaga... es un trabajo
muy duro, a pesar de que paramos a almorzar y a comer. Yo suelo llevar
tocino, longaniza, sardinas y como postre naranja o alguna granada.

Al fin es domingo por la tarde, ahora me voy a ir con mis amigos a jugar a la

calle, no se en que esquina estaremos hoy, cada dia estamos en una. La
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semana pasada llovia y nos fuimos a la casa de un amigo donde nos pelamos
unas patatas y las partimos a palitos y nos las comimos, es una buena forma
de pasar el domingo con tus amigos.

Hoy acompano a madre al mercado, que se sitia cerca de la iglesia de Santa
Maria en una plaza, vamos a pie al igual que casi todo el mundo que va a
hacer la compra. Madre lleva en el bolsillo 3 0 4 duros con los que compramos
algunas longanizas, tocino, naranjas, costillas de magro... lo necesario.

A pesar de la miseria en la que Espafia esta inmersa, parece que se va
mejorando progresivamente, lo peor es que no hay libertad de ningun tipo, esta
prohibida la libertad de expresioén, el pluralismo politico... El respeto es la base
de nuestra sociedad, sobretodo hacia el Generalisimo, quien actia
irrespetuosamente contra su figura, no puede acabar bien...

Ademas las cosechas del campo: el trigo, las patatas, los cereales... debemos
presentarlas en un almacén del gobierno y entregar una cierta cantidad de la
cosechas como impuesto. Quien no declara lo que cultiva y es descubierto,
pierde toda la produccién conseguida con tanto esfuerzo.

Compagino mi duro trabajo en el campo con las clases particulares que recibo
por la noche. Las clases las formamos nifios del campo y los profesores
dedicados especialmente a esto. Llevo estudiando por la noche desde que
empeceé a trabajar mas en serio, desde que voy con padre al campo y estamos
alli desde que amanece hasta que anochece.

1945-1950

Vicente y yo trabajamos en el campo, aunque nuestros caracteres chocan. El
por ser mas joven no tiene el espiritu trabajador que yo tengo, es mas calmado
y relajado y no tiene tantas ganas de trabajar, todavia. Ayer fuimos a sembrar
un bancal de alfalfa y mientras regaba y lo sembraba le refii porque no me
gustaba como lo hacia, y él tir6 la azada y se marché a casa con madre.

Ordefiando una vaca



A pesar del gran respeto que tengo hacia mis padres siempre los trato de ta a
td, y aunque tengo muy buena relacion con los dos, mi madre y yo
compartimos el mismo modo de pensar y ciertamente esto nos une mas. Con
Anita siempre hablo de lo que sucede a nuestro alrededor, nos gusta
comentarlo, pero siempre en la intimidad.

Paso mis tardes en la escuela profesional de la sociedad, donde estudio
numeros, escritura, lectura y durante toda una hora entramos a un taller en el
que adoptamos el papel de un trabajador que se dedica a la profesion que nos
interesa. Asisto al taller de mecanica porque me gustaba, pero indudablemente
no creo que me sirva para mi futuro, porque éste, para mi, esta en el campo.

En ocasiones acompario a madre a lavar a la fuente y cargo yo con la cesta de
la ropa, la fuente ha cambiado desde que era pequefio. Esta cubierta con un
tejado de Uralita, no como antes que estaba al aire libre. Vamos andando hasta
alli, pero para llegar al campo usamos el asno y el carro que hacen que llegar

sea mas rapido

Desde hace ya 13 afios, bueno desde que tengo
cierta autonomia, me levanto y me pongo unos
pantalones que han pasado de ser cortos a ser
largos, supongo que por mi edad y luego arriba una
camisa no muy nueva y el toque final mi boina, me
encanta llevarla y casi todos los nifios al igual que

. yo la llevan. Ya tengo desde hace un par de afnos

una pelliza con pelo en el cuello y ciertamente

pienso que la llevaré hasta que ya no sea posible.

Junto a una bicicleta y se observa la bandera de

Espafia colgada en esos arcos



Puede ser que hayamos
cambiado, mis amigos y Yo,
ya no utilizamos las tardes
de domingo  comiendo
patatas ni jugando en la
calle, ahora los domingos se

han convertido en cierto

modo, en nuestro dia de

descanso, y digo en cierto
modo porque trabajamos hasta el mediodia, pero luego nos arreglamos, y
damos una vuelta con los amigos, y también con las chicas con las que
empezamos a tener una moderada relacion. Vamos también a ver como los
adultos juegan al ping pong y ya luego a casa, no obstante antes nos
compramos un erizo (parecido a las milhojas) y nos lo comemos en el camino

de regreso.

1950-1955

Es increible el levantarte por la mafana y descubrir que te vas haciendo mayor,
por tantas cosas, la barba que ya empieza a salir, el duro trabajo del campo, el
darte cuenta de la pobreza que te rodea... supongo que son cosas que no
apreciamos hasta que no adquirimos cierta madurez...

- . 4 Los mozos junto a la farmacia Bonastre
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Pues bien, es por todo esto, por lo que cuando no hay trabajo no puedo estar
parado, si me paro puedo perder poco a poco la posibilidad de comprar
comida, porque no gano dinero y eso me perjudica a mi y a mi familia, ademas
no puedo olvidar que soy el hermano mayor. Estos Gltimos dias no hay trabajo
en el campo, y lo que hago es coger el carro y el burro y recoger las brozas, asi
puedo generar basura que me servird para abonar el campo cuando haya
trabajo, y es que no hay muchos fertilizantes ni abonos y ante la falta de lo que
necesitamos debemos desarrollar el ingenio.

Hoy es domingo y hemos planeado llevarnos nuestra merienda a un bar y alli
comernosla. Luego nos vamos al baile Ratén, donde nos juntamos chiquillos y
chiquillas de 16 afios mas o menos.

Como efecto de la Guerra Civil y de la consolidacion del
regimen de Franco nuestra cultura, deja bastante que
desear, debido al exilio de nuestros “sabios”, los
filosofos, los cientificos, los artistas, etc. Los que no
marcharon, quedaron en una situacion de extremo
abandono porque no fueron apoyados por la politica
cultural, ya que no habian estado dispuestos a

someterse a un régimen dictatorial como muchos otros

»
En el Paseo de Chapi ciudadanos.

1955-1960

Ayer fui a hablar con un vecino. Este tenia una novia, pero ya no esta con ella y

importaria que yo fuese con ella.

Su respuesta me alivid, porque me dijo que
aquello de ellos, aunque duré cuatro afos, ya
habia pasado. La verdad es que, Angeles, vive
un poco mas arriba de casa, en la calle El Cid y
es por esto por lo que la suelo ver cuando se va
a trabajar, pero me acuerdo de ella de cuando
éramos mas pequefios. Solemos bailar juntos,

vamos al cine con los amigos y también

Antigua plaza de Coro
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paseamos por la Corredera. No sé si llamarle noviazgo, pero la verdad es que

esto se va a ver “interrumpido” porque me tengo que ir al servicio militar, mi

destino: El Sahara... pero si bien dicen, el amor vence a la distancia.

En el servicio militar

Mis padres, mis hermanos y yo nos
hemos mudado a una casita nueva en
la calle s. Bernabé. Arriba de esta voy
a construir un piso, donde pienso
mudarme con mi futura mujer, aunque

mi casamiento es un tema de conflicto

porque siempre que lo comento en
casa madre discute conmigo porque no
quiere que me vaya de casa porque

soy yo el que me encargo de la

=== —™ mayoria de las cosas.

Paralelamente se alecciona el

desarrollo cultural relacionado con el crecimiento econémico motivado por las

inversiones de capital en el extranjero. Colaboran con el progreso en la libertad

la ley de prensa e imprenta que promueve el desarrollo de la industrial editorial.

Por el contrario y a pesar de nutrirnos de estas ventajas extranjeras, aqui en

Esparia existe la censura, que prohibe determinados libros, algunas escenas

cinematograficas... Lo cual nos demuestra que a pesar de estar alejados del

modelo totalitario de los primeros afios el dictatorialismo persiste en este

régimen.

1961....

15 de julio del 1961, fecha para el
recuerdo. En la iglesia de Santiago
Angeles y yo vamos a contraer matrimonio.
No tiene nada de especial la fecha sélo la
hemos escogido porque no hay tanto
trabajo en el campo. El banquete se

celebra en el bar El Nifio, en la Calle

i 1S



Ancha. La comida es bastante normal, nada estrambético, y ademas muy
econdémica.

Tras la comida nos disponemos
a coger un taxi hasta la Encina,
donde se encuentra la estacion
de tren y desde alli vamos a
llegar a Valencia. Ya hemos
pasado dos o tres dias viendo la
ciudad y vamos a ir a Barcelona,

para estar cinco. Mi mujer tiene

S —_—— familia alli y nos van a acoger en
su hogar. Visitamos a una conocida de Angeles, es la mujer que la ensefi6 a
coser. Llevo unas 7000 pesetas en mi bolsillo que las consegui con la venta de

una vaca que yo crié, ella debe llevar unas 2500.

Nos mudamos al pisito que construi donde el 19
de Agosto del 1962 nace mi hija Ana y el 7 de
julio del 1965 mi hija pequena, Virtudes... No le
pagamos alquiler a mis padres que viven con mis
hermanos, aunque poco a poco se estan yendo
porque estan formando una nueva familia.

Tras cuatro afios surge una nueva oportunidad
para mi futuro, he comprado unos terrenos donde

voy a construir una cuadra para las vacas y los

novillos. La suerte me vuelve a sonreir, y es que

Mayor posibilidad de viajar en avion

Pepe, un sefior, me ha ofrecido comprarle su
casa que esta justo al lado de donde tengo mis vacas y novillos, sera mi nuevo
hogar. Le voy a pagar 125000 pesetas en 2 afios porque no tengo dinero para
hacerlo ahora.

Ya estoy planeando lo que voy a construir, haré un almacén, cubriré el corral y
asi las vacas, la alfalfa y la paja se encontraran resguardadas y en buenas
condiciones y dejaré preparada la estructura de dos pisos para mis hijas.
Bonitos planes para un futuro mucho mas dulce que el cruel pasado...

-§3n



EPILOGO

En ocasiones no nos paramos a pensar en todo lo que tenemos y sobre todo
por qué lo tenemos. Nos olvidamos o, simplemente, no sabemos todo lo que
padecieron: el hambre, el miedo, la angustia, la desesperacion de nuestros
abuelos, bisabuelos durante los duros afios que les toco vivir... Todos sus
sobrevivientes siguen siendo personas y por serlo tienen derechos, entonces
por que hace afos no los tuvieron. Quizas porque fueron otros tiempos, pero
no es excusa ni tan siquiera un buen motivo para justificar su dolor ni la
ausencia de los derechos del individuo... Como sabemos, para o bien o para
mal, el pasado ya no se puede cambiar y es precisamente por eso por lo que
deberiamos estar felices con lo que nos rodea, deberiamos también valorar
mucho méas a nuestros mayores porque sin ellos la vida que tenemos en el
presente no hubiese estado llena de comodidades ni de libertad, principalmente
la libertad que en ocasiones no apreciamos porque siempre ha convivido con
nosotros.

Si somos sinceros con nosotros mismos debemos de darnos cuenta de que la
guerra no tuvo nada de positivo (ni esta ni ninguna otra), tengamos la ideologia
que tengamos, debemos reconocerlo, no en publico sino en nuestra mente, ya
que si de verdad sentimos que estuvo mal es la Gnica a la que no podremos
enganar. La guerra no favorecio, s6lo provoco tener una vida dura como la que
he intentado transmitir, la de mi abuelo. Yo debo reconocer que sabia que se
habia pasado por situaciones verdaderamente crueles, pero el haber hablado
con mi abuelo y el haber leido sobre esto me ha hecho descubrir que en

realidad lo que yo imaginaba era una infima parte de un todo.

Propésitos para cumplir a partir de ahora: estimar todo lo que no hemos
apreciado hasta este momento...
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FOTOGRAFIAS

Gran importancia del servicio militar, que ademas era obligatorio. En él se conocian a

muchos amigos que después de muchos afios siguen en la mente de mi abuelo...

En el servicio junto a una avioneta

En el Sahara durante el servicio militar
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Mis abuelos y al fondo el castillo de madera que se instalaba antes de fiestas en la Puert

Almansa

Un dia cualquiera de pascua
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Fuentes:

Fuente oral: entrevistas realizadas a mi abuelo D. José Garcia Carrion y
también intervenciones de mi abuela Dia. Angeles Amords Amords

Contexto histérico inspirado en: Burgos, Manuel, Calvo, José; Jaramillo,
Manuel y Martin, Santiago. Historia ciencias sociales, Comunidad valenciana.
Grupo Anaya, S.A., Sabadell (Barcelona) 2006.

Fotografias: archivo grafico de D. José Garcia Carrién, mi abuelo.
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